
1 

諸相非相，何曉玫的《極相林》 

楊凱麟 

高闊深遠的舞台上，舞者以怪誕動態掀撲、爬行、翻滾與彈跳，反覆嘗試著組裝多

手多腳的巨大身體，半人半獸，亦妖亦人，像是在澄澈光影中碎滿一地又相互依偎顫動

的肉塊，一再地抛扣黏卸與撕墜，生機撲騰不已。 

彷彿在十五世紀荷蘭畫家波希（Bosch）的《人間樂園》裡，我們目瞪口呆地看著

那些組裝著鳥嘴、豬尾、鼠頭與魚身的怪奇小妖，活蹦亂跳地満舞台穿行。然後在某些

時刻裡，他們亦是很原始的人，純粹而充滿生命的勁道，大開大闔，全身赤條條地奔突

闖蕩。 

何曉玫總是知道如何使得觀看舞蹈成為人生至為稀罕的經驗，舞台既是內心幽微明

滅的風景，亦是集體狂歡的潰退形變。舞蹈成為錯落平面之間身體的引流與截斷，有時

幾具身體沿著桌腳吸附而上，反重力地浮升；有時則跌落碎裂，如水銀洩地，斷肢殘骸

卻兀自彈跳。 

我們反覆經歷著成神、為人、變妖的幻化時刻，be water，因為無時不在流變之中，

為我們闖入了《極相林》深處。 

何曉玫的舞裡總是召喚著不同的神祗，祂們以獨特的神采進場，一逕聖潔與純淨。

在《默島新樂園》，觀眾推門進入劇場時，這些神祗已彩妝華服地擎立於高聳的柱子上，

如台灣廟會裡空中漂浮的藝閣，黯黝的空間在舞者的牽引下嘩嘩出神，眾人頭頂的三尊

神祗愈來愈狂暴搖晃，空氣浮沸，若神魔鬥陣，鳥驚狼奔。在 2019年底的《極相林》開

場，舞者們如紙偶般素衣白袍，或執法器響鈴，或嘬嘴發出鳥鳴，從觀眾席後方的各個

角落躍上椅背，一步一座位地凌空跨過眾人頭頂，莊嚴步向舞台，走進屬於自己的祭壇。

這些總是準備自我獻祭的神人，盈溢著特有的個人魅力，陰柔、女性，屬於何曉玫。 

用來開場的神戲以舞者的身體演繹著很不同的創世紀，舞台隨之翻轉成教堂的穹頂，

舞動著天使之海，像是拉斐爾的畫中景緻。只不過所有舞者盡皆背對我們坐著，激烈的

扭動軀幹，他們是翅膀已被神明撕去的天使，掀撲著不在了的翅翼。在光影明滅中，我

們看不到他們的頭，因為連腦袋也早已經被摘掉。無頭，無手，無腳的舞者，天使墮落，

只剩下光秃秃的背脊與骨突翕動的肩胛骨，痛苦地使勁拍動著不可見的巨大翅翼。 

手、腳、頭全被剪除的舞者依偎坐成一列，如同撲騰溫熱的肉塊獻祭在巨大的供桌

上。他們的震顫扭動彷彿自有神靈，無比撼動著觀者的心。輕與重、歡快與痛苦、傷害

與療癒，既可以成為舞蹈之極相，亦所有相盡皆虛妄。以沈痛為鑑，生命為界，而諸相

非相，即見如來。 

這便是《極相林》的身體形上學。身體的動靜快慢總是必須被重新創造出來，否則

就既不可能移動，也不能成舞。於是，得倒地才能起身，剪除頭才有身體，手腳捆綁後

始成肢體。舞蹈的本心並不在於如何動，因為舞台裡的爬跳奔飛不足為奇，在一切能開

始動之前，必須質問的是「動如何可能？」動是為了使一切動靜快慢皆再度成為問題，

因為動僅僅以疼痛損傷為界。舞成為舞者的聖殤，對身體的無限悲憫。正是在此，何曉
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玫向我們答覆了最根本的問題：「身體究竟能做什麼？」 

這群註定飛不上天的折翼天使將舞蹈迫向其身體的邊界，二人、三人或所有人以最

高、最扁、最快或最凝縮的組合不斷拆裝重組肉身，轉世成怪誕的「人-獸」，爬行、翻

騰、滾動或蠕蠕牽引，創世紀成為地獄變，而人或「人-獸」也活成了以怪誕的姿勢、動

作，相互之間不斷重新組裝與再度崩解的人肉零件，像是有著自體生命的樂高積木，因

意識著痛苦與歡樂而變形與流變。何曉玫的這些厲害無比的舞者，像是有生命的肉塊或

調皮不聽話的積木，神靈源源不絕地灌注著無比動能，人立起來，活蹦亂竄，禽飛獸走，

魑魅魍魎。 

好像除了跳舞，生命沒有其他可能，即使腿斷手殘，頭硬生生從身體摘除，生命力

仍然源源不絕地透過舞動的僅餘軀體來表達。 

舞者們不斷聚散分合，身體的拼貼彷彿是為了在最終的潰散敗亡之前能有僅餘的相

聚，為了大崩壞前的再次交融與依偎，即使是以最突梯詭怪的身形，都在所不惜。於是，

有著各種身體的安那其串連，舞台成為舞者的解構共同體，總是在身體的最小值中意欲

凹摺攤展出時空的最大值，或反之，一切只為了曝顯舞之極相。《極相林》如同何曉玫

的其他作品，由舞者一落落的聚散所表達的較不是群體的意志，而是群體的不可能，究

極的聚僅僅是為了也同樣是究極的散與裂。這些總是被調撥與裝配到潰散邊緣的多人身

體裝置，在無比脆弱與暫時求來的平衡間人立而起，踽踽而行，有著太人性的也是完全

非人的運動，每一次的組裝都卡扣出「相」之諸眾，亦是觸及「極相」的最小單元。舞

者的身體為此必須一再重組與錯位，先是加法，二人四腳，或三人六手，伸縮開闔，節

肢扯動翻攪；然後減法，有的舞者凹彎膝蓋以布條纏捆，減去一腿關節，有的手肘對折

綁住，減短手臂，又或摘下最多餘的頭顱掙扎夾於腋下。 

因為削去了肢體，舞者不再可能平衡而不古怪地前後左右晃跳，缺席的腿手搖晃囓

咬著仍然舞動著的僅餘身體。這樣的限制之舞同時亦是對舞者的極限考驗，他們爬行、

跳躍、滑動與翻滾以便能繼續舞動，不成人形，成妖，亦奔湧著對舞蹈的愛。 

這是橫陳在舞台上的祼命。剩一條腿的、沒手的，斷頭的，單人單腳一步一跳，彳

亍而行，或組成雙人、三人與四人組，像是某種舞蛛，在舞台上揚手張腳舞動爬行，或

形單影隻，或對峙交纏。最後終究不免歹命一死，全體撲躓倒於舞台一角，雖有奮起但

不免散落如屍。 

彷彿現在的舞只是為了未來更盛大與更究極之舞所作的排演，那些在觀眾眼前正不

斷凝聚與崩頹的身體是將臨的茂盛之芽，舞台上每一個空氣分子都渴望舞蹈，每一個彈

跳的碎片都飽含靈魂與生機，即使最後化做一縷裊裊青煙，亦不枉舞過一遭。 


